CECILE RACONTE QUENTIN.

Cécile est une jeune femme souriante, tres simple d'allure. Elle s'est mariée en 1988 et a
deux enfants : Appoline, 9 ans, et Quentin, 7 ans. Elle a travaillé dix ans dans un cabinet de
conseils en tant qu'analyste et a été licencié en janvier dernier, ce qui lui a permis de
s'occuper davantage de son petit Quentin, qui est rentré cette année en CEL.

Quentin est un petit garcon albinos (un albinisme occulo-cutané), totalement dépigmenté des
cheveux, des yeux, de la peau et trés photophobe. Il a 1/10eme de vision de loin et 2 &
3/10éme de prés des 2 yeux, sans autre aberration majeure des yeux, sauf un nystagmus
assez prononcé. Le champ visuel est bon, ainsi que la vision des couleurs. Cécile ajoute, a
propos de nystagmus : celui-ci tend a se stabiliser depuis sa naissance, I'amplitude du
balayage des yeux est moins évident depuis qu'il porte des lunettes a prisme (depuis un an).
Il posséde une paire de lunettes tres teintées pour I'extérieur et Iégérement dégradées pour
I'intérieur. La prévention des rayons solaires est nécessaire I'été (creme " écran total ").

Puis Cécile, en un long récit chargé d'émotion, évoque les circonstances de la naissance de
Quentin :

Quentin est né le 14 mai 1993 a I'hnépital communal de Neuilly-sur-Seine. J'avais choisi cet
hopital pour différentes raisons personnelles, entre autres, pour la qualité des soins apportés
au bébé en cas de probléme, car je sais que les cliniques, dans cette circonstance, ont du
mal a assurer le suivi de I'enfant. Quentin est né le matin. J'ai été accouchée par une sage-
femme. Lorsque I'enfant est venu au monde, je ne I'ai pas vu. En revanche, j'ai entendu la
sage-femme s'écrier avec beaucoup de joie dans son expression : " Ah | mais c'est un petit
albinos ! ". Elle I'a dit avec joie et c'est important de le souligner. Moi j'ai sursauté. Mon mari
était la, mais je ne me souviens pas de sa réaction. J'ai eu trés peur : " Qu'est ce que vous
dites ? .

Ce sentiment de peur a été accentué par l'attitude des personnes qui étaient la. J'ai vu leurs
visages se figer, devenir sérieux et la sage-femme a dit tout de suite : " non, non, mais je dis
cela... il est tout blanc... ". Elle a essayé de se rattraper, je ne sais plus en quels termes et
on a posé Quentin sur mon ventre. J'ai dit : " Qu'est ce qu'il est laid ! " mais j'ai eu aussi ces
paroles pour ma fille ainée. Cela ne voulait rien signifier de méchant. La sage-femme et les
infirmiéres ont eu peur : " Ne dites pas cela, il est trés mignon ! " On a emmené Quentin pour
le premier contrble, qui a été effectué par un interne. Si on m'avait dit : " Et bien oui, votre
enfant est albinos, mais vous savez il sera bien suivi, il n'est pas malade, il sera heureux ",
des les premiers instants, je crois que je n'aurais pas autant paniqué, alors que leur mutisme
signifiait : " Hola, quelle catastrophe ! "

On m'a apporté Quentin et on lui avait mis les affaires les plus belles que j'avais apportées. |
était bichonné. Clairement, les infirmiéres ne voulaient pas que je rejette le bébé ; on m'a
laissé avec Quentin. La sage-femme est revenue me voir aprés la naissance. Elle ne m'a
pas prise dans ses bras, mais elle m'a expliqué : " Lorsque je me suis exclamée : c'est un
petit albinos ! vous savez, j'ai dit cela parce que je connais un albinos qui était étudiant avec
moi et qui était génial, qui était super. Quand j'ai vu votre petit gargon, je me suis souvenue
de ce copain et cela m'a fait plaisir ". Je la bénis parce que ce fut le seul baume que j'ai pu
avoir durant toute cette période qui a été extrémement noire.

Il'y a un examen de sortie qui doit se faire la veille ou I'avant-veille du retour chez soi, par un
médecin, en présence de la maman. J'ai été convoquée avec Quentin devant ce médecin et
celui-ci, entouré de toutes les jeunes assistantes, infirmiéres, étudiantes stagiaires, dans la
salle commune de la pouponniére. Ce médecin, sans un regard, et d'une voix séche m'a
déclaré : " vous étes d'accord ? je mets sur le carnet de santé : albinisme occulo-cutané ".
J'ai demandé : " Qu'est ce qui se passe ? Qu'est ce que vous me racontez ? ".

Je tombais des nues, j'avais complétement occulté ce qu'avait dit la sage-femme. Je me suis
effondrée en larmes. Les infirmieres étaient aussi tres émues. Elles ne savaient que faire.
C'était trés tendu. Et le médecin n'a eu aucun mot de réconfort, aucun geste, rien ! Il a juste
pris I'enfant et a prononcé ces paroles : " Vous voyez bien, il a les yeux rouges, il suit a
peine. Regardez ses cheveux blancs, ce n'est pas comme c¢a les blonds ! ". Il a prononcé un



discours clinique extrémement froid, alors que de mon c6té, j'étais en larmes. Je pleurais...
Je pleurais. Et on m'a renvoyé dans ma chambre avec le bébé. Point a la ligne ! J'ai
téléphoné a mon mari. Il est arrivé immédiatement. Je n'étais pas dans ma chambre et il a eu
un entretien en téte a téte avec le médecin. Il voulait en savoir davantage. Il s'est évanoui
sous le choc. (Il est trés tendu par son travail). Le médecin a eu un peu d'égard. Il a peut-étre
réalisé que cela pouvait faire quelque chose aux parents lorsqu'on leur annonce que leur
enfant sera différent physiquement et qu'il aura des problémes de vision. Il a essayé de
calmer un peu mon mari. Ensuite, j'ai eu la visite du gynécologue-accoucheur, Chef de
service, qui est venu s'excuser car il y avait eu un probléme au moment de la naissance ; " si
le médecin avait été capable, il aurait d0 m'annoncer ce qui s'était passé, alors qu'on a laissé
cela sous silence pendant plusieurs jours. Je vais vous envoyer une ophtalmo qui vous
expliquera ce qu'est I'albinisme ". Celle-ci est venue mais on était comme dans un brouillard,
on ne réalisait pas. Au moment de la naissance, on était axé sur le fait que notre fils serait
différent physiqguement. On n'avait pas envisagé le probleme de la vision.

On est retourné voir le pédiatre a I'examen de huit jours, a I'hdpital. " Je ne peux vous en dire
plus, a-t-il déclaré, ce n'était pas la peine de venir me voir... ". Tout aussi sec et froid. C'était
trés désagréable.

Je suis partie en vacances et pendant I'été, j'ai consulté un ophtalmo a Vannes, dans le
Morbihan : " C'est clair, cet enfant sera aveugle ! ". Ce fut & nouveau un énorme choc. Dans
la salle d'attente, j'ai apercu la fiche de I'APEDV et mon mari et moi avons pensé : " Ce n'est
pas possible, on ne peut pas rester comme cela. " A la rentrée, j'ai pris rendez-vous avec
I'Association et j'ai consulté encore un ophtalmo a Necker. Il a posé le méme diagnostic, un
albinisme occulo-cutané. " Revenez me voir dans 4 ans ". Ce fut tout.

Cette période a été aussi atténuée parce que j'ai une super famille. Pour le baptéme de
Quentin, j'ai voulu une grande féte... et ils sont tous venus, ils étaient tous la et sans en
parler forcément (ce sont des gens trés pudiques), ils étaient présents et pour une maman,
c'est trés important. Je pense gu'il faut faire une grande féte, que ce soit a l'occasion du
baptéme ou a je ne sais quelle occasion. lls sont tous la et on se sent entourée. Rien ne vaut
la famille, I'entourage... Tous ces moments lors des premiers instants, les premiers mois,
c'est essentiel, vraiment.

Il'y eut un autre moment fort avec un ophtalmologiste venu de Lyon pour voir Quentin a un
an, spécialiste de la petite enfance. Il m'a dit qu'il était trés optimiste, que Quentin aurait
environ 2,5/10éme de prés (ce qui est exact) et que tout irait bien. Il a été trés chaleureux, si
gentil. Ce jour-1a, j'ai eu le sentiment que Quentin était né. C'est absurde, mais a ce moment-
Ia, j'ai réalisé que je ne comprenais rien, que les médecins ne savaient pas trop quoi
répondre, donc mon enfant était un point de suspension. En revanche, ce médecin avec sa
tranquille et réconfortante assurance, m'a accouchée... Quentin était né... On m'avait enlevé
I'émotion de la naissance et avec ce docteur, j'ai I'ai enfin connue...

Ce fut d'une trés forte intensité. Et c'est vrai que j'ai trés peu de souvenirs de Quentin bébé.
Oui, son diagnostic était bon puisque sa vision n'a pas évoluée, mais il avait autre chose a
faire. Au-dela de I'examen clinique, il y avait un tas de choses a dire, notamment la prise en
charge de I'enfant au plan psychologique, I'aide matérielle. Et aussi pour les parents, et cela
ils ne le disent jamais. C'est au travers d'une association que l'on peut savoir. En fait, le cas
de Quentin est particulier puisqu'il associe la déficience visuelle a une différence physique.

Tout au long de ces années, tant qu'il n‘allait pas a I'école, il a fallu accepter la différence
physique, il a fallu fermer les yeux et se boucher les oreilles quand on marchait dans les rues
et que tout d'un coup on avait I'impression que les gens s'arrétaient et que les regards
étaient braqués sur notre petit garcon, surtout en province. La on avait surtout le sentiment
gue Quentin était différent, et que cette différence était encore plus accentuée par le regard
des passants qui n‘avaient pas I'habitude de voir un enfant tout blanc. Il a fallu vivre avec ca
et pour une maman, oui, c'est vrai, c'est difficile. Quand je vois dans la rue un petit enfant qui
a les cheveux bruns, qui marche normalement et ne se cache pas la figure tout le temps, a
qui on ne dit pas constamment " attention ", je me dis " moi, pourquoi je n‘ai pas un petit
garcon comme elle, elle a de la chance " et je ne peux m'empécher de penser a mon petit
Quentin bien voyant, avec des cheveux normaux. Parfois, on s'en fiche, parfois c'est difficile.
Quelle attitude adopter vis-a-vis de I'enfant pour le lancer dans la vie ?



Notre chance c'est d'avoir été pris en charge trés t6t par un service de guidance parentale
qui est dans les locaux de I'INJA*, et en particulier par une psychologue que nous y avons
rencontrée. Je I'ai trouvée formidable. Elle nous a vraiment aidés, nous a conseillés dés le
départ pour dire les choses et apprendre a Quentin a formuler son handicap. Et on I'a
accepté, c'est normal, puisqu'on a pris contact avec une association et décidé de ne pas
rester tous les deux seuls.

On avait besoin des autres parce qu'on ne connait pas ce probléme. Si on va vers les autres,
c'est pour avoir des conseils. On était toute ouie. C'est que cette psychologue nous a dit, on
a essayé de I'appliquer sur Quentin. On lui a expliqué tout petit, pour qu'il sache dire aux
autres enfants pourquoi il avait les cheveux blancs et pourquoi il avait des lunettes foncées.
Tu ne vois pas bien et voila ! J'ai sorti Quentin, je ne I'ai pas enfermé chez moai, je I'ai montré,
je parlais de facon trés spontanée de son handicap ; j'ai eu besoin d'exprimer toutes mes
souffrances, de parler.

Un jour, lI'un des plus beaux de ma vie, c'était dans un square. Quentin s'approche d'un petit
garcon qui le regarde et lui dit : " pourquoi tu as des lunettes comme ¢a ? ". Quentin a
soulevé le chapeau qui lui sert de protection et lui a répondu : " j'ai les cheveux blancs, je
suis albinos, donc j'ai peur du soleil, il me fait mal ". Il a remis son chapeau et le petit gargon
adit:" Ah!" etils ont continué a jouer ensemble. Cela pour moi, a été un des caps les plus

importants, cela a permis a mon petit enfant d'aborder le fait de son handicap !

J'ai appris a Quentin a se comporter aussi bien a I'extérieur qu'a la maison. C'est vrai, il se
débrouillait assez bien tout seul. Chez nous, il approchait les choses de maniere intelligente,
des son plus jeune age. Une fois, il est tombé parce qu'il n‘avait pas été assez prudent, on
était chez des gens. Il venait de I'extérieur et il a été un peu ébloui, il n'a pas vu la marche. Il
s'est ouvert le menton. Cela lui a servi de legon, il a appris a faire attention. Ma belle-mére a
approuvé mon attitude, ne pas étre trop derriére Quentin. Elle m'a avoué : " Sij'avais eu
Quentin, je n'aurais pas vécu, j'aurais tout le temps été derriere lui a lui dire : fais attention a
ceci, fais attention a cela ! ".

Trés souvent, je me forcais a me taire et a le laisser partir. Le dernier exemple fut le ski. J'ai
cru que mon cceur s'arrétait de battre une dizaine de fois. Je ne sais pas skier. Il a
heureusement été pris dans un groupe peu nombreux, matin, et aprés-midi, par une
monitrice et il a appris a skier. Je déteste le ski. Et pour une maman d'un petit garcon qui ne
voit pas bien, le laisser partir a I'aventure sur un " tire-fesses ", c'est difficile. Cela a été un
succes. Il a eu ses petites médailles et lorsqu'on les lui a données, j'ai pleuré comme une
madeleine. Mais pour moi, on aurait dit qu'il avait passé 'ENA* ou je ne sais quoi... ce futle
méme effet, c'était merveilleux.

Je m'efforce de lui faire faire des choses normales. On lui a appris a pratiquer le vélo au
méme age que les autres, sans casque, sans rien et on s'est fait disputer. On lui a permis de
courir des aventures, d'acquérir des expériences. |l a pris quelques " gadins ". Il y a quand
méme des choses qu'on ne lui autorisait pas a faire. Je ne crois pas qu'on soit inconscient,
mais dans la limite du raisonnable, on le laisse découvrir, faire des expériences.

On l'a inscrit au judo. Je trouvais cela bizarre, mais il le souhaitait. Ce fut une trés mauvaise
expérience. Il n'a pas aimé a cause des mouvements rapides, parce qu'il ne les voit pas
arriver. J'ai donc arrété tout de suite. Au début, c'était un créve-caeur (mon petit gar¢con ne
fait pas de sport), j'exagere, mais on a derriére le téte : les garcons font du sport et les filles
de la couture ! Eh bien, notre petit garcon ne fera pas de sport. Mon mari m'a dit : " Et alors ?
tu as toujours eu horreur du sport, moi aussi, il n'en fera pas et puis voila... ".

Quentin a fréquenté une école maternelle non spécialisée, nous habitons le 15eme
arrondissement. Nous avons choisi une maternelle dite " d'application ", un choix fait avec
beaucoup de soin. Quentin était en creche (je travaillais a I'époque) et c'est la directrice de la
créche qui nous a permis d'obtenir deux places dans cette école pour ma fille et mon fils.
C'était une trés bonne école, trés ouverte, ol on avait I'habitude de recevoir des enfants
avec handicap, essentiellement des enfants sourds.

Trois années formidables, vraiment géniales sur tous les plans. La maitresse, dés le premier



jour nous a dit : " Moi, j'ai la trouille, je ne connais rien a cette maladie ". J'ai pensé qu'elle
réagissait bizarrement mais apreés, je me suis rendue compte qu'elle avait tout a fait raison.
Elle nous a ouvert son cceur, on lui a bien expliqué ce qu'était ce handicap et elle a appris a
vivre avec cet enfant. Elle I'a gardé trois ans. Elle était trés bien et le bilan a été trés positif.
Elle nous a dit qu'elle oubliait le handicap de Quentin. Son exigence était trés importante et
elle s'apercevait que c'était déplacé, il n'en pouvait plus, il était fatigué. Mais avec I'age, elle
lui demandait beaucoup plus qu'au début... jusqu'au moment ou il était trop fatigué.

Ces trois années furent des années d'épanouissement pour I'enfant, pour les parents, pour
tout le monde. Ensuite, nous avons déménagé a Neuilly pour I'entrée au CP. C'est a ce
moment que j'ai décidé d'arréter de travailler. Je savais que cela allait étre un cap important
et dans ma téte, il était hors de question que je me consacre a moitié au " boulot " et a moitié
a mon enfant. Chacun vit sa vie mais, pour moi, c'était I'adaptation de Quentin dans une
école " normale ", publique, de Neuilly-sur-Seine. J'ai pris mon téléphone, il y a dix-huit mois
environ, pour contacter différentes directrices et me rendre compte, a la voix, comment elles
réagissaient a I'entrée possible dans leur école d'un petit garcon qui n'avait pas un handicap
majeur, ni mental, ni moteur, mais... je suis tres prévoyante. Je les " enquiquinais ", elles me
répondaient que c'était trop tét. En fait, il n‘est jamais trop tét.

Gréace a cela, j'ai pu choisir une école et I'école qu'il fallait. J'ai pu bénéficier également des
conseils d'un service de I'Inspection Académique qui se charge de l'intégration des enfants
handicapés, et Mme G., de ce service, je ne sais pas vraiment pas pourquoi, m'a conseillé a
demi-mot une école parmi d'autres. lls ne veulent pas froisser la direction d'une école dont
on pourrait dépendre. Nous on s'en fiche. Ce que I'on veut, c'est une directrice qui soit
heureuse d'accueillir I'enfant. Il suffisait qu'elle me dise : " je serai heureuse, je suis la pour
cal".

Cette directrice a des qualités d'écoute. Elle est remarquable. Elle m'a dit tout de suite les
mots qu'il fallait dire : " il n'y a pas de raison, votre fils, comme tout autre enfant, je l'accueille
". Il'y a des mots qui touchent. Les méres doivent étre sensibles aux choix des mots de leur
interlocuteur. C'est : " oui, oui, d'accord, on pourra en reparler dans six mois " ou " il n'y a pas
de raison que je ne l'accueille pas, chaque enfant a sa place dans I'école, vous me rappelez
ce soir a mon domicile ". Entre ces deux phrases, il y a tout un monde. Il faut étre vigilant a
cela, il ne faut pas hésiter a contacter plusieurs directrices si on le peut, afin d'avoir les mots
gu'on veut entendre. Parfois on ne les entend jamais. Moi, j'ai fait le tour et je les ai
entendus. Je me suis bien rendu compte qu'il y avait une différence d'écoute. Certes, il est
treés éprouvant, lorsque vous étes a la sortie de I'école et que vous voyez toutes les meéres
qui regardent Quentin. En plus, ce n'est jamais avec horreur ni avec pitié. C'est une espéece
d'étonnement, un regard trés sérieux alors qu'on a envie de leur dire : mais mon fils est
intelligent, il n'est pas débile, il ne voit pas bien, il n'est pas taré, il n'est pas pestiféré... parce
gue c'est souvent ca aussi leur réaction. Mon dieu, il est différent, les gens ont des réaction
assez violentes vis-a-vis de la différence physique.

Je me rappelle qu'en Bretagne, la coiffeuse de ma mere lui avait rapporté : " vous savez, il y
a des cancans affirmant que votre fille teignait les cheveux en blanc de votre petit-fils tous
les jours et que c'est cruel de faire cela, que ce n'était pas possible ! ". On en rigole, mais on
se dit que les gens, a propos du handicap, c'est encore le moyen-age. Et cela est difficile.

Mais j'ai appris a vivre avec, jusqu'a la rentrée au CP. La j'ai pris connaissance du handicap
visuel de mon fils. C'était franchement angoissant. On s'inquiétait et on s'est trouvé devant le
mur ou il y avait marqué : " Attention ! Handicap visuel ! ". La on est rentré dedans. On était
parti pour de longues années ou, apres le handicap physique, on allait entrer de plein pied
dans le probléme visuel. Cela est trés difficile pour le pére et pour la mére. On a eu un gros
chagrin comme j'avais eu a I'hépital. Tout est remonté, d'ou l'importance de I'annonce faite a
la maman au moment de la naissance.

Ce n'est jamais oubli€, tout ce que I'on m'a dit au moment de la naissance, le manque de
chaleur, l'indifférence. J'avais besoin qu'on me prenne dans les bras, qu'un médecin lui
méme me prenne dans ses bras et me console tout simplement. Toute cette ambiance de
sécheresse, c'est remonté a la surface de nouveau pour le CP. Je pense que cela sera pareil
pour la 6eéme, et cela reviendra a chaque fois. J'en suis slire maintenant, tout au long de ma
vie, je ne sais pas jusqu'a quand. Cette impression de panique, de grosse douleur, elle



reviendra a chaque fois lors des étapes importantes de Quentin.

Pour finir, je voudrais juste parler de moments aussi douloureux pour une mére : c'est
lorsque I'enfant crie son désespoir d'étre différent. Environ trois fois, Quentin me l'a dit de
facon trés cruelle pour moi, sa mére. Deux fois il a été en larmes, disant qu'il ne voulait pas
porter de lunettes, qu'il voudrait étre mort dans une tombe pour que le soleil ne le géne plus,
gue les autres se moquaient toujours de lui et une autre fois, il m'a dit que j'aurais dd le tuer
a la naissance, et faire un autre enfant. Mon cceur éclatait a chaque fois en morceaux. A
chaque fois, j'ai répondu a Quentin avec les mots que, je suis slre, il voulait entendre et si
sinceres de ma part : " Je t'aime, tu es beau, tu es la lumiére de ma vie. "

INJA : Institut National des Jeunes Aveugles
ENA : Ecole Nationale d'Administration



